МИХАИЛ ФЕДОРОВ

ХОЛОДНЫЙ ГОД
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– Убийцы! – выкрикнула она людям из злосчастной женской консультации.

– Не зря Бог вам ребёнка не дал! – полетело в ответ от чернявой, похожей на Жанну д` Арк упитанной женщины с огромными, будто в латах, ногами.

– Что?! – чуть не вскочил сидевший с его клиенткой худощавый, полысевший на полголовы, но ещё довольно молодой  муж.

Судья по-бычьи насупился, всем своим видом показывая, что здесь не место для разборок и, посмотрев на адвоката Федина, покачал рыжей головой: ты, мол, кого привёл.

А Федин не знал, что ответить, отвёл взгляд на царапающие стекло обледенелые ветки за окном,  и, сжимая ручку портфеля, простонал:

– Трагедия у женщины… 

– Пусть не оскорбляет, – процедила «Жанна».

– А я не оскорбляю… Я говорю правду! – сказала она.

– Тише-тише, – судья поднял кулак. 

– Я чувствовала, что ребёнок уже еле шевелится… А они: «Нормально»… Конечно, какое им до меня… В отпуск, на юг… А он задыхался… Надо было в больницу, а они: «Попей таблетки»… Кто они после этого?..

На этот раз «Жанна» промолчала.

– Я купила кроватку, коляску, постель… Игрушек, мишек… И всё это, –  скользнули из глаз слезы...

«Жанна» хотела что-то ответить, но увидела решительный взгляд полысевшего мужа: теперь не сдержится и заедет, и проглотила слова, как солёную слюну. 

– Меня муж сам повёз в больницу… – продолжала она. – Там все в коридоре… Какие-то аборигены слоняются… Муж кому-то сунул, положили в палату… Позвали в кресло… А врач кричит: «Куда, там только что чистили женщину!»… Села, а он перегаром в нос: «Ребеночка захотела»… Да, я захотела!... Но было уже поздно… А они, они, они, – снова прорвалась, стреляя словами вокруг: – Убийцы! Убийцы…

Федин слушал и не слушал: он больше полугода писал жалобы, а на них «плевали»,  бился, как рыба об лёд, вместе с молодой женщиной, так и не ставшей матерью, теперь высохшей, как жердь. И уже теряя надежду, стараясь хоть что-то сделать, повёл её в суд.

Они подали иск о взыскании трёх миллионов. Трёх миллионов компенсации морального вреда. Компенсации мучительных страданий, невосполнимой утраты.

А «Жанна д` Арк» показывала фигу:

– Шиш вам, а не миллионы! 

И ей вторили пришедшие с ней «коротышки» из женской консультации:

– Давайте будем честны! Вы сами запустили…

– Да, что ж не пошли к другому врачу…

– Что ж не пожаловались главврачу…

– Да я же ей доверилась, – вырвалось у молодой матери.

– А вот доверяться и нельзя! – раздался голос подсевшей к судейскому столу крупной женщины в синем кителе. – Что творится?! Алкашки детей рожают один за другим, мы их родительских прав лишаем… А у порядочной…    

«Прокурорша», – понял адвокат.

Пока страсти то спадали, то снова накалялись, он с судьей обсуждал, к тем ли ответчикам подан иск («Жанна д` Арк» вскакивала: «К нам нельзя… Других тащите»); так ли написаны требования; с кого взыскивать деньги, если у консультации их не окажется; привлекать ли врача-акушера-гинеколога, которая виновна и адрес которой скрывали, а «Жанна» нагло заявляла: «Мы и знать не знаем, где она обитает», – это о сотруднице их консультации; и вообще, адвокат, где твой ордер?  А адвокат путался: «Ведь я ж по доверенности…» 

Складывалось впечатление, что несколько групп гоняют каждая по своему полю свой мяч. 

Шла обычная подготовка к обычному делу.

Но для кого-то – и необычная.

И – не к обычному.

Муж молодки клонил голову и косился на адвоката: чего это тебя пинает судья, чего это ты не кидаешься на «Жанну д` Арк»…     

Федин выходил из кабинета судьи, ссутулив плечи. Его так затянуло в судейский водоворот, что чувствовал: больше ничем не может заниматься, ни о чем думать, как только о деле своей клиентки. Пригвожден к нему, будто колом. И этот кол расшатывал её муж:

– Что это на вас судья…

Мол, адвокат у нас какой-то никчемный.

– Что ж вы мою жену бросили… 

Он не знал, что и ответить, он не то что не бросил, а всячески старался вытянуть дело, а лысоватый – морщился. 

– Я что, её муж? – спросил он себя утром, сбросив одеяло.

Хотел отдаться другим делам, но хватал телефон и говорил – то с самой несчастной матерью, то с секретаршей управления здравоохранения, то с заведующим кафедрой, выясняя особенности лечения «рожениц», писал запросы, ходатайства, уточнения. Приводил в божеский вид и ставил «на ноги» иск, к которому у суда возникли вопросы. Чувствовал, не лежало сердце у судьи, не всякий отважится судить работников медицины, ведь кругом «всё схвачено».      

На напористость Федина повлияло то, что у него самого в это время должна была появиться внучка – переживал, не дай Бог такое случится с невесткой. Потом внучка удачно родилась, но боялся, как всё сложится дальше. Жуткий пример стоял перед глазами. И загонялся в дело, которое не шло, если говорить об уголовной составляющей, а ползло в гражданском русле. Но и это ползание напоминало движение малого дитя по коврику, которое и не знает, куда ползти, но ползёт. «Ползли» в этом деле вместе с адвокатом несчастная мать с её нервным мужем.
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Второе заседание…

Снова наезд судьи на адвоката: ты написал что-то не то. Адвокат опешил и только глотал пилюли... А весь сыр-то бор заключался в том, кого и как привлекать к ответу. Но судья путал адвоката, вместо того чтобы помочь. И сыпались дурные намеки в адрес адвоката. 

Он отбивался.

Ведь сколько бегал... 

Сколько перелопатил документов…

Уже стал чуть ли не гинекологом…

А судья слушал, кивал головой, но снова: «Ты там проморгал… Там…»

Федину хотелось сказать: «Да что же вы?! Ладно я, но вот роженица! Что ж к мелочам придираетесь?!» 

Но, боясь разозлить, молчал.

И: «Что ж вы все ко мне да ко мне? А к этим, из консультации, ни словечка?»

Так и рвалось на свободу.

И вот судья:

– Снова из-за вас откладываем суд…

«Как из-за меня?!» 

И вот они вышли. Несчастная мать впереди, за ней муж, за ним адвокат. 

Позвал мужа. Тот не ответил. Они как будто убегали – и не убегали, магнитом притягивая адвоката. А он спешил за ними, желая объясниться. Желая сказать, что он за них. Что это судья! Но они, чувствуя, что адвокат спешит за ними, уходили. 

Другой бы плюнул: уходят – и ладно, а Федин не мог. Ему было жалко эту женщину, которая уже пострадала от врачей. Теперь страдает от судьи. И ему хотелось её  утешить, объяснить: это они против нас играют, это они блефуют.

Вот молодые супруги вышли из суда и свернули за угол. Но оглядываясь: идёт ли за ними адвокат?

А он, как собачонка, – за ними.

И вот этот текст, рядом с молчащей женой, мужа: 

– Вы никчемный… Вас судья… Зачем к вам только…

«Обратились», – договорил про себя Федин.

Он заскрипел ботинками, хотел ещё что-то объяснить: цепляются к блохам, все, о чем говорит судья, – для того, чтобы сбить с толку, все судьи бурчат, когда от них требуют решения. Тем более в таком деле. Если выиграют молодые – поссорятся судьи с врачами, а они к ним тоже обращаются. Если не выиграют – потеряет веру в жизнь несчастная мать. Все это хотелось ему сказать, оставить им надежду. 

Но муж кривился.

А она молчала.

И в этот момент в Федине что-то надломилось.

Он видел, как молодые с видом торжества пошли от него, как от прокажённого.

«Эх, какую же вы глупость делаете… Поддались на утку судьи…» 

Ему хотелось помочь женщине вдвойне, потому что к тому подталкивала его внучка. Он понимал, как могут теперь с ней обойтись в суде. Без него – адвоката. Вообще выбить веру в справедливость... 

– Просто размажут, – бросил Федин и посмотрел на блестящий асфальт. 

А муженек как-то счастливо прыгнул в машину. 

«Глупец!» – лишь пронеслось в голове адвоката.

Он пошёл по тропе, пробитой в рядах обглоданных кустов, размахивая портфелем. 

В нем боролось два желания: одно, всё-таки помочь бедняге. Он понимал, вряд ли найдут они адвоката, который будет биться за них до конца, получая мизерную плату, которого к этому будет призывать долг. А второе: бросить дело – так легче… 

Легче-то легче!

Но как посмотрит он сам на себя?

Дед.

Понимающий, что нужно делать. 

Знающий, что нужно.

С горькими чувствами шел по льдистой дорожке,  не чувствуя холода.

Решил: в следующее заседание не пойду. Даже если они и спохватятся, и попросят. И от этих мыслей стало спокойнее на душе. Но чем меньше дней оставалось до суда, тем больше переживал. Ему всё равно, невзирая ни на что, хотелось помочь. Этому малышу, который  уже не скажет ничего в свою защиту, и это бередило душу. И он уже соглашался довести дело до конца, и без платы. Но поведение несчастной, её мужа озадачивало. 

До заседания оставалась пять дней.

«Позвонят? Не позвонят».  

Не звонили. 

Три дня…

Кол он почти вытащил: освободились руки, ноги, сердце улеглось в груди. Многое зависело от того, что скажет несчастная мать. Муж не вызывал доверия. Но несчастная не давала о себе знать. А гордость не позволяла самому объявиться. Держать кол становилось тяжело, как если бы он держал ствол дерева на вытянутых руках, изматывающе... 

И он бросил кол, забыл дело…

Но нет-нет и ёкнет в груди: как там суд? Помог ли другой адвокат? Если такой нашелся. Или горемыки бросили эту затею…

Затею, ценою в жизнь. Жизнь несчастной матери, несчастного отца, несчастного ребёнка в этот холодный год холодной жизни.
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