МИХАИЛ ФЕДОРОВ

ТУГОМОТИНА
(Рецензия на книгу Ивана Евсеенко «Забытое время»1)
Открываю книгу Ивана Евсеенко «Забытое время». Читается вроде ничего в смысле языка, не очень раздражает, человек научился слагать слова, научился приемам, может описывать внутреннюю жизнь персонажа, что происходит в сознании, но в отличие от крупных писателей, у него персонажи не интересные. Читаешь, а герой в принципе не интересен. Если бы нужно было просто так прочитать про этого его солдатика, который  потом сделался заведующим отделом кадров.  

Вот он описывает его, вот какую-то любовь, воспоминание о молодости и настоящее перемежаются. Все вроде сделано, и, в принципе,  обыватель с похожей судьбой, как у этого парня (читай Евсеенко), будет читать, наверное, с интересом. Но такое чтение не по мне. Я все это видел, знаю, в армии тоже служил, такие люди неинтересны.

Вот у Толстого – концепции, мир аристократии, мир простого народа,  исторические события, на фоне которых происходит исследование характеров. У Евсеенко же – приемы все заимствованы, он описывает жизнь, персонажей, которые, может, и знает, но никак не переосмысливает, и множит свою бесконечную трескотню. 
--------------------------------------

1 И. Евсеенко «Забытое время».  Воронеж: Из-во им. Е.А.Болховитинова, 2006

Иногда у него появляются персонажи вроде старика, который служил в белой армии и вспоминает, рассказывает о событиях тех лет. Какие-то неожиданные события в рассказах, в разговорах персонажей поддерживают интерес, но всё скроено из лоскутов. 

Сам герой блеклый. Я ничего не ожидаю от него, кое-как через силу прочитал страниц сорок и уже не могу читать дальше: герой-то скучен, мелок, ничтожен, судьба его совершенно примитивна: как он в детстве занимался спортом, как влюбился в девушку, вот и все.  

Большой писатель замахивается на крупные вещи. И если в центре характер, то это герой необычный, значительный. У Евсеенко же он какой-то безликий. Обтекаемый тип вообще: просто молодой человек и просто завотделом кадров. Зачем мне про него читать? Ну, хорошо, его переживания, все тянется, и что мне про переживания заведующего отделом кадров, который увидел женщину на улице, и что он думает.. Для меня это совершенно мелко, дохло, вымученно. Может, такой же завкадрами придет и прочитает, себя будет сравнивать, расплачется, а  мне  скучно! 

Местами вроде умело написано, но умелость не спасает, потому что она не может поддержать внимание. У Евсеенко отдельные сюжеты, персонажи возникают и пропадают. Идет перечисление. Например, рассказывает пьяница про то, как служил в белой армии, в Чехословакии, как они выживали, как из Туниса плыли на корабле, как жили в эмиграции, как он решил вернуться на Родину, но это все мимолетные эпизоды. Этот пьяница сам по себе никакой функции не несет. Это фон для расцветки повествования.

 Для того чтобы роман (на это, видимо, претендует Евсеенко) был полотном настоящим, нужно нечто главное, что держит интерес своим масштабом, концепцией, а здесь абсолютно ничего этого нет. Как и у его друга Виктора Будакова. 

Он никуда не ввел читателя – кроме судьбы обывателя, парнишки, отслужившего в армии. 

Хотя, я понял.

«Солдатик» – это Евсеенко о себе! 

Вот вам и Ваня Евсеенко в собственном исполнении.

И добыть что-то значительное для меня у него не получается. 

На это не вытягивает. Внутренний мир простой. Ходульный, бессодержательный. Как ты его не раскрывай различными способами известных мастеров, все равно ничего из этого не выйдет, одна видимость значительности работы, и скидка на то, что читатель – очень примитивный человек.  

Я дочитал до сороковой страницы… Может, герой дальше проживает какую-то судьбу, может, автор и пытался вытащить что-то из него, но если все примитивные переживания, воспоминания сами по себе неинтересные, стандартные, тянутся очень долго (книга на 750 страниц), то вряд ли заставишь себя читать дальше. 

Конечно, Иван Евсеенко небольшой писатель, хотя и наученный, натасканный. 

Я предполагал: может, у него рассказы достойнее, потому что они не требуют большого размаха. Перспективы. Но и тут себя порадовать не смог.

Не знаю, много ли он писал, но то, что довелось прочесть, все пропитано примитивом «солдатика»…

А мне интересна вселенная, простор, размах!

Этому «солдатику» не интересна вселенная. Это мелкая лужа в сравнении с океаном.      

Ведь в романе всё в теме, в конфликте, герой должен быть фигурой выдающейся, интересной.

А здесь этого нет. Человек мелок сам по себе. Не понимаю, что потом будет с этой его возлюбленной. Автор выезжает за счет постоянных переключений: прошлое, будущее, туда-сюда, влечение, разговоры с тем, кто служил в белой армии, настоящее, с пятого на десятое… Это развлекает, но никакой темы не улавливается, читатель не может понять смысла произведения: к чему ведет автор, и что может быть интересно в перспективе. Если Евсеенко  сам был таким и прожил жизнь, похожую на  изображаемую им в произведении – как ни печально, это жизнь  неполноценного человека. Никакой духовности. Его солдатик вполне мог быть учащимся консервного техникума…

Не спасает положение масса черточек, деталей. Он описывает течение жизни, но не видно, чтобы его душа воспарила, он просто ремесленник,  возможно, и невысокого уровня. Пытается передать внутренний мир, но не понимает, что за всем этим должна стоять личность, а ее-то и нет. 

Мелкость персонажа, незначительность событий, которые положены им в основу сюжета, убивает. 

Самое сложное, самое трудное и в романах, и в сценариях, и в пьесах – придумать основной конфликт. Найти героя, который был бы сам по себе интересен. Вот это самое трудное. У Евсеенко это не получается. Внешняя сторона присутствует, а внутренняя – нет. Не чувствуется большой задачи. Нет, чтобы заинтересовал самим героем. Именно своим умением рассказчика старается заинтересовать, а мне предмет подай, о чём ты рассказываешь, а не как ты рассказываешь. 

Бывает, откроешь книжку – сам текст суконный, а здесь нет – язык хоть и тяжеловатый, но видишь, слышишь, о чем ведется речь. С языком не так плохо. Нет особого отторжения от его языка, его голоса. Но ускользает сам предмет, ради чего он начал рассказ об этом герое, куда он меня ведёт, зачем.
У  Шолохова, например, стилизация под народную речь, Евсеенко же даже упрощает свой язык, чем позволяет усомниться в достоверности описания. Как будто начал голосом  интеллигентным, а потом стал опрощать его, и я понял, что он мастер, которой про что угодно будет писать одинаково гладко. Это манера среднего писателя, которая просчитывается,  подход к любому герою будет одним и тем же – автор попытается изобразить его внутренний мир, описывая все переживания подряд, а сам предмет – пустышка, его интересы – на уровне обывателя. Мне нужно что-то более содержательное.

Евсеенко относит себя к деревенщикам. Но когда, например, Валентин Распутин рассказывает о дезертире, то это ситуация острейшая и привлекает заслуженное внимание, потому что дает возможность показать судьбу человека. А у Евсеенко какие события? Он встретил женщину, с которой когда-то что-то не получилось? Ни она ничего особенного собой не представляет, ни он, и вокруг этого автор слишком  долго водит читателя. Таких ситуаций полно. Почему именно этот человек должен быть интересен здесь? С его обычными проблемами. Когда ситуация очень острая, переломная, то и характер персонажа должен быть ярким, и то и другое связано, взаимно обусловлено в литературе, но этого нет у Евсеенко… 

Ни того, ни другого, ни третьего…

Нерва нет.  

Стука сердца нет.

А книжка под тысячу страниц…

И это только часть первая…

Да, Иван Евсеенко… 

Ремесленник ты.

И твои писания – тугомотина…
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